소리, 자유의 날개를 달다.

얼마전 어떤 토크쇼에서 최명길이 남편 김한길을 만나게 된 얘기를  했었다. 자기가 라디오 DJ를 하고 있을 때 손님으로 출연했다가 바로 그날부터 밤새워 통화를 했었다고. 그리고 얼마 만나지 않아 김한길이 적극적인 프로포즈를 했었다고.
그런데 아래의 글(미르님 블로그에서 펌. 미르님은 번역을 이야기하기 위해 이 글을 인용하셨지만)을 보니까 김한길은 어떤 깨달음 뒤에 '지금' 놓치지 않아야할 것을 알고, 행동으로 옮겼던 것 같다.
-----------------------------------
결혼생활 5년 동안,
우리가 함께 지낸 시간은 그 절반쯤이었을 것이다.
그 절반의 절반 이상의 밤을 나나 그녀 가운데 하나 혹은 둘 다
밤을 새워 일하거나 공부해야 했다.

우리는 성공을 위해서 참으로 열심히 살았다.
모든 기쁨과 쾌락을 일단 유보해 두고,
그것들은 나중에 더 크게 왕창 한꺼번에 누리기로 하고,
우리는 주말여행이나 영화구경이나
댄스파티나 쇼핑이나 피크닉을 극도로 절제했다.

그 즈음의 그녀가 간혹 내게 말했었다.
"당신은 마치 행복해질까 봐 겁내는 사람 같아요."
그녀는 또 이렇게 말하기도 했다.
"다섯 살 때였나봐요.
어느 날 동네에서 놀고 있는데
피아노를 실은 트럭이 와서 우리집 앞에 서는 거예요.
난 지금도 그때의 흥분을 잊을 수가 없어요.
우리 아빠가 바로 그 시절을 놓치고
몇 년 뒤에 피아노 백 대를 사줬다고 해도
내게 그런 감격을 느끼게 만들지는 못했을 거예요"

서울의 어머니는 어머니대로 내게 이런 편지를 보내시곤 했다.
"한길아, 어떤 때의 시련은 큰 그릇을 만들어내기도 하지만,
대개의 경우 시련이란 보통의 그릇을 찌그러뜨려 놓기가 일쑤란다"

anyway,
미국생활 5년만에 그녀는 변호사가 되었고
나는 신문사의 지사장이 되었다.
현재의 교포사회에서는 젊은 부부의 성공사례로 일컬어지기도 했다.
방 하나짜리 셋집에서 벗어나,
바다가 내려다보이는 언덕 위에 3층짜리 새 집을 지어
이사한 한 달 뒤에,
그녀와 나는 결혼생활의 실패를 공식적으로 인정해야만 했다.
바꾸어 말하자면, 이혼에 성공했다.
그때 그때의 작은 기쁨과 값싼 행복을 무시해버린 대가로.

김한길『눈뜨면 없어라』中  
---------------------------------------------
　김한길만의 이야기가 아니다. 우린 많은 것을 미래를 위해 유보하거나 포기한다. 그리고 다음 세대(아이들)에게도 강요한다. (지금) 열심히 공부하면, (나중에) 훌륭한 사람이 될거라고. 모 생명보험 회사에 다니는 친구는 "우리가 늙으면 노후 자금이 얼마나 필요한지 알아? OO억은 있어야 해(정확한 액수는 생각이 안 난다.. 십억단위였다..). 내가 아는 어떤 사람은 낮에는 회사에서 일하고 밤에는 대리운전을 하고, 주말엔 편의점에서 아르바이트를 하면서 살아. 또 어떤 사람은.. 두 부부가 1000만원이 넘게 버는데 그 중에 몇 백만원을  보험으로.. 그사람들의 꿈은..." 들리지 않았다. "그래? 난 그렇게 살고 싶지 않아" 라고 대답했지만 놀랐었다. 그가 그런 말을 할 줄이야. 그는 보험 판매 사원들을 교육하고, 시간이 날 때면 땅을 보러 다닌다고 했다. 그는 이제 삼십대 초반인데, 물려받지 않았는데도 이미 두 채의 집이 있고, 땅이 얼마간 있지만.. 난 그가 부럽지 않았다. 오히려 안타까웠달까.
그는 학교 다닐 때, 선교회 활동을 하며 정말 '열심히' 교회를 다니는 친구였다. 일주일 중 5일은 션교회나 교회에 관련된 일로 저녁을 보낼 정도로... 내가 언젠가 꿈에 대해서 물었을 때, 직장생활 하다가 십년 후쯤 아프리카로 (선교) 갈 거라고 했다. 당시엔 그가 그런 꿈을 갖고 있다는 게 멋있다는 생각이 들었는데, 그랬던 그가 '현실적'이 되었다는 생각이 들어서 놀랐다. 
그런데.. 그게 현실적인 것일까? 미래를 위해 '지금의 현실'을 억압하는 것이?
김한길 전 부인의 말처럼, 몇 년 후에 생길 백 대의 피아노, 혹은 그랜드 피아노보다 지금 한 대의 피아노가, 아니 입으로 부는 멜로디언이 더 행복하게 만들 수도 있다.
은퇴 후에 골프를 치고, 은퇴 후에 여행을 다니고, 은퇴 후에 은퇴 후에...
그것을 생각하면서 우리는 너무 많은 것을 놓치고 살고 있진 않은가??

그러면, 나는 지금 무엇을 해야 할까. 
하고 싶은 것. 할 수 있는 것. 그리고 하는 것. 바로 지금!!
알지만 용기가 없는 것일까..?